轉眼，又要到秋季，橘子樹如往常一般將要結果，而你還會在橘子樹下微笑地等待嗎？ 題記 老家門口有一棵橘子樹，每年都會在秋季結出果實。這似乎成了我家的標致，一到冬季，總有很多鄰居到家里來，和阿太嘮嘮家常。 “窮人能做的，就是展露微笑”

我家并不是一個富裕的家庭。太爺爺在我四歲時便早逝了。聽說是因為打拼得太辛苦，患上了疾病，而家里又沒錢為他治病。這些年里，總會不經意地提起太爺爺，可是阿太從來沒有表現出任何悲傷，相反地，她總是笑嘻嘻的。

小時候，我曾經問過阿太：“阿太，太爺爺死了，你不傷心嗎？”“老伴走了，我能不傷心嗎？但是生活還是繼續的，再怎么傷心，也不能讓生活沒了希望啊！”阿太總是這么回答。

我的童年時代，就是在老家度過的。家門口有一條小河，那時候的河水很清澈，不像現在一樣渾濁。爺爺奶奶一早就出門干活，只有阿太在家里陪著我。但她總是忙里忙外的。“阿太，我好無聊啊！”“那我們就來釣魚，說不定晚飯還能做碗魚湯吃！”阿太從屋子里拿出釣鉤，笑呵呵地向我走來。

或許，我的阿太與昭廣的阿嬤有的一拼，總能在不富裕的日子里，給我無盡歡樂。

“吃什么藥都一樣”

我并不是一個體質好的孩子。小時候，我經常感冒、發燒。每每此時，奶奶總會急著帶我去醫院吃藥、掛鹽水。時間一長，家里的經濟開銷便增大了很多。記得夜里，奶奶被我的高體溫所驚醒，拿出體溫計給我測量，三十九度！而這么晚去醫院是不太可能的，奶奶著實慌了。而阿太氣定神閑地轉身進入廚房，給我燒了一碗枇杷花湯，硬是要我喝下去。奇跡的是，次日我的燒就退了。從那時起，我一生病，阿太就會燒枇杷花湯給我喝，而我也就認為這是仙藥了。

“讓人察覺不到的關懷，才是這真正的體貼”

我想，我家既然不富裕，那么也就沒什么東西分享給鄰居的。而阿太總會在每年的秋季。把橘子從樹上摘下來，慷慨地分給鄰居吃。他們把果肉吃完，自然也就把橘子皮扔了。可是阿太總會把橘子皮撿起來，洗干凈后小心翼翼地保存著，而我也總是驚嘆于阿太的這種做法。我終于忍不住問阿太了，“橘子皮腌干后，還可以泡茶喝，那味道，可真是美滋滋的。”阿太一邊忙碌著，一邊向我解釋。

到了冬天，大家不再像春夏秋一樣忙碌地勞作著。每天總有些鄰居到我家里來嘮家常。而每次，阿太總會熱情地請鄰居進屋，每次也總會給鄰居泡一杯橘子皮茶。鄰居會稱贊茶的香味，而阿太則是一臉驕傲。

上了小學，我便和爸爸媽媽一起住，跟阿太也不是那么親密了。每個星期回老家吃飯，阿太總會在橘子樹下默默地等著我們。大老遠，便向我們揮手。我從來不知道阿太是從幾點開始等的。每次都看見她的銀絲在風中飄揚，歲月也在她的臉上刻上了滄桑的痕跡，只是她的笑容從未改變

去年，阿太因糖尿病而與世長辭。我默默地走出家門，在那棵橘子樹下靜靜地站著，望向那個我們回到老家的路口。多少個歲月，阿太在這棵樹下盼望著我們回家？

我沒哭，也沒鬧。至今還記得阿太對我說的那句話。“生活還是繼續的，再怎么傷心，也不能讓生活沒了希望啊”。或許，我還不相信，自己再也見不到阿太了。

橘子樹開花了，淡淡的花香在家門口飄蕩。橘子樹要結果了，可是在今年的秋季，我還能看見你送橘子的背影嗎？在今年的冬季，我還能品嘗到你腌的橘子皮泡的茶嗎？

“物是人非事事休，欲語淚先流。”回到老家，映入眼簾的是那棵郁郁蔥蔥的橘子樹，而在那棵橘子樹下微笑等待著我們回來的那個人去哪兒了呢？